Israel Navarrete

Así registró EL TIEMPO los 80 años de vida de su mejor Jefe de Rotativas, José Israel Navarrete Gómez, el 1º. de Julio de 1984.

Al cumplir 80 años de edad, José Israel Navarrete Gómez visitó por última vez las instalaciones antiguas de EL TIEMPO, en el centro de Bogotá. Aquí aparece en el segundo piso del edificio de la Avenida Jiménez con carrera séptima, frente a las oficinas del Banco de la República. Después de ser remodelada, la terraza se utilizó como lugar de filmaciones del canal City TV al aire libre. (Foto cortesía de EL TIEMPO).

Israel Navarrete celebró sus ochenta años de vida recordando los tiempos de su juventud. En la gráfica aparece con un amigo de la época de Jefe de Rotativas de EL TIEMPO. (Foto del Centro de Documentación Navarrete).

Las publicaciones hechas por EL TIEMPO entre 1961 y 1986, para destacar la importancia de José Israel Navarrete Gómez en el ámbito periodístico colombiano, hablan por sí solas:

EL TIEMPO visto por el más

antiguo de sus servidores

Israel Navarrete cuenta algo de sus 44 años al servicio de la Empresa. — La primera máquina y sus problemas. — La imposición de una “laja” y con velas por falta de luz – Los personajes de la época – Un duelo de Calibán – Terremoto y dinamita – Aventura en la selva – Las peripecias con la primera Duplex – La etapa de la mecanización y sus actores principales – El afecto del Doctor Santos por sus empleados – Una memoria que da saltos – Los afanes del amanecer con 1.500 ejemplares – El sonámbulo de la carrera séptima – La iniciación de los tiempos modernos.

Por Eduardo Camargo Gámez, de la redacción de EL TIEMPO

Cuando una lealtad sin sombras se une al permanente afán de trabajo y a una decisión inquebrantable de servir y de servir bien, se configura un hombre bueno. Y ante ese hombre hay necesidad de descubrirse la cabeza cada vez que las diferentes etapas de la vida van acumulando sobre sus hombros un caudal de mayores merecimientos, de mayores motivos de agradecimiento y de gratitud.

Para EL TIEMPO en esta primera oportunidad en que se contabilizan cincuenta años de una existencia que es ejemplar porque su servicio a Colombia ha sido constante y eficaz, pese a las cambiantes situaciones políticas que le han facilitado o le han obstaculizado su misión, para esta casa de EL TIEMPO, decíamos, esa figura de hombre bueno, leal, presto y alerta siempre, es Israel Navarrete. Su vida, como la de EL TIEMPO, ha sido limpia y sus servicios a la empresa, como los de ésta al país, constantes y eficaces.

José Israel Navarrete Gómez. (Foto cortesía de EL TIEMPO).

Israel ha completado 44 años de trabajo constante en esta casa, a donde llegó cuando apenas pisaba los umbrales de la adolescencia. Por aquella época sus ojos de niño apenas habían logrado dominar un limitado paisaje de la vida, pero ya en su alma se había cimentado el sentimiento de la honradez.

Y desde entonces para acá, Israel Navarrete ha sido no solo el más antiguo de nuestros compañeros, el que más historia resume sobre esta empresa periodística, sino el que más cerca de todos está colocado en las líneas inmodificables del afecto.

Ahora, al llegar EL TIEMPO a sus primeros cincuenta años, pocos en realidad en la vida de un pueblo, pero suficientes para domeñar las fuerzas del hombre y el entusiasmo de la mente humana, he pedido a Israel Navarrete que me cuente un poco de lo mucho que ha logrado vivir al amparo de las máquinas planas, de las “cajas” de tipo, de las máquinas “Duplex” y “Goss”, de chivaletes y linotipos, de rollos de papel y de lingotes de plomo.

Israel lo hizo con gusto y me prometo, en estas líneas, tratar de resumir lo que él me dijo en el ambiente callado de mi oficina de periodista donde quise que permanecieran para el diálogo, únicamente los espíritus de nuestras gentes de ayer, esas a las cuales debe EL TIEMPO el auge del presente.

Israel, desde luego, se emociona y de lágrimas se obscurecen sus ojos cuando se acuerda de sus compañeros muertos o idos de su lado para siempre. Y es que 44 años le enseñan a uno muchas experiencias, dejan en el corazón muchas desilusiones, reafirman en el alma numerosos amores. Pero antes de comenzar su cuento, Israel me dijo:

• Muchos golpes he sufrido en la cabeza, algunos de los cuales casi me envían al otro toldo. Mi memoria es, por lo tanto, algunas veces flaca y si usted me pone atención, verá cómo de pronto salto de un tema a otro sin darme cuenta, para volver a coger después el hilo de mi relato. Debe ser, don Eduardo, que tengo un piñón loco en la cajita del recuerdo. Un piñón al cual le faltan uno o dos dientes y de ahí el por qué da esos saltos tan bruscos.

Y ahora sí, Israel Navarrete entra en trance y me dice:

• A fines de 1917 ingresé a EL TIEMPO, seis años después de fundado y cuando funcionaba en la carrera 7ª con calle 18, en una casa de dos pisos, de los cuales el superior estaba ocupado por el doctor Eduardo Santos, por doña Lorencita y por doña Polita Montejo de Santos, madre del doctor.

• El trabajo que se me asignó fue el de “saca-pliegos” en una máquina plana en la que había que hacer “tiro” y “retiro” para poder sacar, después de muchas horas de trabajo, un periódico de dos hojas, o sean cuatro páginas, todas ellas levantadas “a mano” pues por aquel entonces no teníamos aún linotipos.

• Pero además tenía yo que hacer varios oficios: barría el taller y la parte donde funcionaban “las oficinas” que no eran gran cosa: hacía de mandadero del doctor Santos y de doña Lorencita; distribuía material de tipo utilizado en las páginas, hacía de portero y ayudaba en el correo para el oportuno despacho del periódico. Es decir, que prácticamente yo vivía en los talleres de EL TIEMPO, sin tener oportunidad, ni ganas, de salir a la calle. Dormía solo unas pocas horas y mi sueldo era de UN PESO SEMANAL.

José Israel Navarrete Gómez durante la última visita que hizo al periódico para conocer las instalaciones modernas. (Foto cortesía de EL TIEMPO)

¿Y cuáles eran, Israel, los principales dirigentes y redactores de la empresa en esa época?

• Desde luego, y a la cabeza de todos, el doctor Eduardo Santos, quien escribía los editoriales y los comentarios y los corregía muy minuciosamente en compañía del doctor Manuel Patiño, que era el corrector principal, o para mejor decirlo, el único que tenía el periódico. A don Manuel había que llamarlo a la redacción de “Gil-Blas” que funcionaba donde hoy se levanta el edificio de la Compañía Colombiana de Seguros, para que fuera a corregir con el doctor Santos las pruebas del material “levantado”.

• Luego seguía don Enrique Santos, Calibán, quien ya por entonces escribía su famosa “Danza de las Horas” y también informaciones. Don Fabio Restrepo, que era gerente, administrador, cajero, de todo y quien ya por entonces tenía “su geniecito”, ese que le creó ante sus empleados una personalidad que inspiraba temor y respeto a un mismo tiempo. También trabajaba allí Paco Miró como cronista o reportero y era él muy afectuoso con todo el mundo y muy buen trabajador.

¿Y la máquina plana que usted operaba, Israel, cuántos ejemplares daba por hora?

• 1.500 ejemplares por hora, en la primera parte, o sea el tiro, y luego por la otra cara de la hoja de papel, o sea el retiro, otros 1.500. Es decir, que producía 1.500 ejemplares completos cada dos horas, o sean 750 por hora. Pero lo grave de la maquinita era que a veces había que operarla a mano pues la energía eléctrica por aquella época era muy raquítica, se “iba” en ocasiones.

• Me acuerdo, por ejemplo, que en alguna oportunidad se derrumbó el molde donde ya estaba armado el editorial del doctor Santos y como la luz era tan deficiente que había necesidad de encender un fósforo para ver donde estaba el bombillo, José María Plazas, hoy maquinista de la “GOSS” y quien en esa época era mi compañero como plegador de la edición, levantó la columna derrumbada mientras el doctor Santos alumbraba con una vela. Entre ambos, después de muchos esfuerzos, pudieron arreglar el molde sin mayores consecuencias fuera del natural atraso en el tiro.

Pero, además, sigue diciendo Navarrete, el prensista Vicente Cañón se dormía a veces rodando el pliego.

• El sueño venía como consecuencia del ritmo monótono de la máquina. Y como yo también me dormía recibiendo el pliego del otro lado, era preciso que tanto a Cañón como a mí, nos despertaban los golpes de los “tenedores” de la máquina, en la cabeza.

José Israel Navarrete contempla la rotativa “Goss” en la cual se imprime EL TIEMPO en la actualidad. Al fondo se observa cómo las páginas del diario entran debidamente plegadas al área donde se unen automáticamente y se ordenan para salir hacia la transportadora aérea que los ha de llevar a la zona de empaque, para luego ser entregados a los camiones que los transportan hasta las agencias de reparto. (Foto cortesía de EL TIEMPO).

¿Y qué otros compañeros recuerda, Navarrete?

• De varios guardo recuerdo. De otros he olvidado el nombre precisamente por esos “saltos” de mi memoria. Entre los que recuerdo puedo citarle a Vicente Saavedra, “el cojo”, jefe de correos y quien hace dos o tres años falleció en Bogotá. Antonio Piamonte, quien hacía los paquetes del correo, David Alvarado y posteriormente Daniel Navas. El señor Barrientos, jefe del almacén, quien suministraba las resmas de papel para el tiro; Vicente Cañón, maquinista, a quien sucedió luego Luis Sánchez, quien fue el maquinista principal de EL TIEMPO hasta su muerte, ocurrida en 1957; Francisco Corredor, quien era el encargado de la edición; José López, secretario de don Fabio; a Eduardo Tarquino, Pedro Corredor, José Castelblanco, Lino Casas, Alfonso Valdiri, Juan Valdiri y Marco A. Gutiérrez, todos repartidores.

• Por último, Daniel Navas y Gabriel Baquero, quienes fueron los primeros linotipistas que ingresaron al periódico, cuando se cambió por primera vez el sistema manual por el automático. Por entonces ya el tiraje era mayor, las ediciones aumentaban en 100 o en 200 ejemplares cuando había “chiva”; el tiro comenzaba a las 12 de la noche y terminaba a las tres de la mañana cuando comenzaba el retiro y que era, precisamente, cuando la bendita máquina comenzaba a dañarse con el consiguiente afán de todos. Esa etapa del retiro terminaba generalmente a las 8 y media o nueve de la mañana, cuando el periódico comenzaba a salir a la calle y a los correos.

Una etapa de avance

Israel fuerza notoriamente su memoria para acordarse de nombres y de instantes. Pero tiene tan grabados en el corazón esos días, que domina la amnesia con la emoción del recuerdo. Así, relata al autor de estas líneas el cuento de cómo EL TIEMPO pasó de la etapa “manual” a la automática, en la siguiente forma:

• A mediados de 1919, EL TIEMPO comenzó a ser editado en los talleres de “El Espectador”, de acuerdo con un contrato hecho para el efecto, por el doctor Eduardo Santos. Había que llevar, eso sí, los moldes de las páginas en un carrito como esos de empacar chocolate. Una noche el encargado de conducir el carrito atropelló sin culpa alguna, a un policía a quien le pisó un pié con una rueda. El policía le preguntó quién era y cuando supo a qué se dedicaba, le dijo:

“Vaya entregue sus moldes a El Espectador y aquí lo espero para que vaya conmigo a la cárcel, por atropellos contra la autoridad”.

• El muchacho así lo hizo. Entregó los moldes, se aseguró de que la edición no sufriera perjuicio alguno y luego regresó donde el policía y marchó a la cárcel con él. Por suerte, allí solamente lo tuvieron unos cuantos minutos.

• Con el aprovechamiento de la máquina de “El Espectador”, un poco más moderna que la de EL TIEMPO, se inició una época de progreso en la confección del diario, que apareció ya de ocho páginas con una edición de 8.000 ejemplares. El número de empleados crecía y había ya mayor cantidad de repartidores. El periódico comenzó a venderse como pan caliente. Teníamos entonces ya los dos primeros linotipos pero, sin embargo, la armada seguía haciéndose sobre una gran piedra o “laja” que hacía las veces de mesa de composición.

• Pero ya en ese mismo año de 1919, ya en sus finales, llegó la primera “Dúplex” plana para el servicio del periódico. Una grande alegría sentimos cuando se nos dio la noticia. Pero, sin embargo, la tan anhelada máquina, esa que nos iba a librar de los golpes a los “saca-pliegos”, fue dejada en un potrero aledaño a la “·Casa de los Muertos”, donde después funcionaron periódicos como “El País”, “La Razón” y algunos otros que no supervivieron.

• La máquina duró allí por espacio de un año, embalada y sufriendo deterioro por la intemperie y hasta se decía que entre una de las cajas, y al favor de la altura del pasto que crecía en torno a ellas, se anidaba una temible y venenosa culebra. Para cazarla, y librarnos de la angustia que nos causaba la posibilidad de que tan peligroso animal pudiera causar daño a las piezas de las máquinas, una noche nos trasladamos al potrero. Escuchamos con toda paciencia ruido alguno que nos indicara la localización de la culebra y cuando supimos exactamente dónde se hallaba, descargamos nuestros golpes. Pero no hallamos sino un gran zapo que resultaba completamente inofensivo.

• Esa máquina, que hoy se halla en “Vanguardia Liberal” de Bucaramanga, solo funcionó en la Semana Santa del año siguiente a aquel en que estuvo abandonada en el potrero aledaño a la “Casa de los Muertos”. Personalmente me preocupé por ayudar a los mecánicos a montarla y recuerdo cómo tuvimos que limpiar pieza por pieza para librarlas del óxido que había caído sobre ellas.

• León Hinestrosa y Luis Sánchez dirigieron el montaje de la “Duplex” y fui ascendido al cargo de primer ayudante. El doctor Santos, en persona, me dio una bonificación especial de $20.00 por haber ayudado, casi sin dormir, al montaje de la máquina. Juan Valdiri me invitó esa noche a cine al “Salón Olympia”, donde daban una película de Perico Metralla. Había una grande aglomeración a la entrada. Cuando estábamos dentro del salón, Juan me propuso que nos tomáramos una cerveza en el bar del salón. Así lo hicimos y cuando fui a pagar, me di cuenta de que me habían sido robados del bolsillo los $20.00 que me había dado el doctor Santos. Fue muy dolorosos para mi ese hecho, pues esa suma era, en ese entonces, muy grande.

La gripa de 1919

• Trabajábamos a todo tren en el año de 1919 –sigue diciendo Israel–, cuando se presentó la epidemia de Gripe que tantas víctimas hizo en Colombia y que, se decía, era como consecuencia de los cadáveres insepultos que quedaron en la guerra mundial. En EL TIEMPO nos tumbó a todos y doña Lorencita era la encargada de suministrarnos personalmente las drogas, cosa que ella hacía con inmensa solicitud y verdaderamente preocupada de que la enfermedad fuera a acabar con nosotros. El doctor Santos también nos alentaba y nos vigilaba los tratamientos hasta que por fin y merced a tantos cuidados, dominamos la epidemia y nos salvamos, eso sí, con caras de esqueletos.

José Israel Navarrete Gómez observa los modernos sistemas informáticos utilizados en la actualidad por el periódico para diagramar las ediciones más rápido y sin utilizar materiales contaminantes como en la época en la cual se hacía en 1917. (Foto cortesía de EL TIEMPO).

Un sonámbulo en la 7ª

Preguntamos a Israel Navarrete si conserva algunos recuerdos de hechos ocurridos en aquel entonces dentro de EL TIEMPO y nos dice después de meditar largamente y de tratar de buscar, con los dedos, el “piñón roto” de su mente para “acoplarlo” de nuevo:

• En el año de 1923 se hizo una edición especial de 90 páginas, con motivo de la fiesta de la Raza, en formato parecido al de “Cromos”. Cosiendo la edición y vigilando para que no saliera a la calle clandestinamente, duré tres días y tres noches sin dormir. Un operario se cosió una mano al quedarse dormido sobre la máquina cosedora.

• Después de tres días, salí a la calle y me dirigí por la carrera 7ª hasta la calle 23, donde vivía, con el objeto de dormir. Cuando llegué a la esquina de la 23, noté que había ido a dar de bruces al suelo. El golpe me hizo dar cuenta de que había caminado dormido por toda la séptima por la cual no transitaban entonces carros porque ellos eran muy escasos. Pero como el caminar dormido era un espectáculo, pude ver cómo una verdadera romería de gente caminaba detrás de mí para “ver qué iba a pasar”.

“Terremoto” y “Dinamita”

• Como antes le dije, continúa diciendo Israel, en el periódico hacía de todo en mis ratos de “descanso”. Una de las cosas que hacía era, por ejemplo, jugar con los niños de Calibán, don Enrique y don Hernando, doña Beatriz y doña Cecilia, a todos los cuales sacaba a pasear.

• Pero don Enrique y don Hernando eran “unas fieras” y no dejaban en paz a nadie. Al primero el puse “Terremoto” y al segundo “Dinamita”, con lo cual le doy una idea de cómo serían de inquietos. Un día don Enrique se montó en un carrito que había hecho yo con latas de cerveza y con sistemas mecánicos especiales que al rodar hacían mover una hélice, y mientras hice alguna diligencia corta me lo estrelló y lo dañó. Cogí entonces a don Enrique, lo metí entre el carrito, hice que se volcara y al niño se le reventaron las narices. Yo me fui corriendo al periódico y cuando Calibán me preguntó dónde estaban los niños, le dije que estaban jugando y que no tardarían en regresar, pero eso sí temeroso de que cuando volvieran y contaran lo ocurrido, me haría merecedor de un buen regaño. Pero no ocurrió así. El “herido” guardó silencio y nada pasó.

Un “Duelo” de Calibán

• En otra oportunidad, recuerda Navarrete, el doctor Pedro Juan Navarro desafió a duelo a Calibán por haberle dicho éste en una “Danza” que era un bufón. Calibán aceptó el duelo y me mandó a la casa de don Julio Gutiérrez Valenzuela a conseguir un revolver, por cierto muy bonito, con cachas de oro. Cuando regresé a la oficina y don Enrique examinaba el revólver, entró el general Márquez, pasado de tragos, a decir:

• “Soy el padrino de duelo del doctor Navarro”. Y agregó otras frases de mal gusto e irrespetuosas para Calibán, quien precisamente en ese instante tenía el revólver en la mano. Pero como tanto a don Ramón Bernal Azula, cronista en esa época, como a mí, nos pareció que el generalito se estaba pasando, resolvimos echarlo a puntapiés por la escalera abajo y ahí acabó el duelo, pues por lo menos de él no se volvió a hablar.

Una cabeza dura

Navarrete, al llegar a esta altura de la charla, nos explica por qué sufre de esporádicas amnesias. Ello se debe a que la Rotativa Duplex, que aún funciona en EL TIEMPO, lo castigó un día dejándole caer en la sien derecha la pesada manivela que sirve para alzar los rollos a su punto de trabajo, golpe que le determinó una gravísima herida en tan vital región. Después, Israel fue arrollado por un carro que le causó gravísimas heridas también en la región craneana. Por eso, dice Navarrete tocándose las cicatrices:

• Don Fabio, después de esos accidentes, me dijo en alguna ocasión: Israel, presiento que usted nos va a enterrar a todos.

Por lo menos, comenta Israel, algo de esa profecía se está cumpliendo pues son muchos, inclusive don Fabio, los que han desaparecido desde entonces.

Una aventura en la selva

Ya hemos dicho atrás que Navarrete era uno de los hombres de confianza del doctor Santos y aún lo sigue siendo. Tal vez por eso y por la lealtad que aquel profesa a éste y a la empresa, le ocurrió una sensacional aventura en plena selva del río Magdalena, que Navarrete cuenta en extenso, pero que me veo obligado a sintetizar:

• En el año de 1926, poco después de la muerte de la niña Clarita, dice Israel, acompañé al doctor Santos hasta Ibagué y allí despedí a él y a la señora Lorencita, pues iban para Europa. Ellos me pidieron que los esperara al regreso en La Dorada y cuando supe que volvían a Bogotá y que venían por el río a bordo del “Bucaramanga”, pedí permiso a don Fabio para bajar a La Dorada.

• No obtuve el permiso pero todas maneras me fui. Como iba sin dinero y el barco del doctor Santos se demoraba, pues había sufrido una “varada” en el sitio llamado “El Ciego”, debajo de Berrío, tuve que trabajar a bordo del vapor “Magangué”. Después de seis días pedí al capitán que me dejara en Puerto Berrío pero esa misma noche, después de navegar varias horas, supe que esa tarde había reanudado su viaje el “Bucaramanga”.

• Mi desesperación fue inmensa, pues yo iba en dirección contraria y no sería posible el encuentro. Pero el barco en que yo viajaba arrimó a un “leñateo” para hacerse a combustible y aproveché entonces para quedarme. El leñador me quiso hacer desistir de mi propósito de regresar por la orilla del río, en medio de la selva, pero yo insistí en hacerlo.

• Aprovisionado de un garrote, tabacos y muchos consejos, me regresé siguiendo las instrucciones del leñador, iniciando el viaje a las doce de la noche. Muchas veces intenté desistir de la empresa, pues el ruido de los animales, las voces de la noche junto al rumor del río, la obscuridad y los mil ojos de la selva me aterraban. Pero no desmayé. Al llegar al paso del río en La Dorada, tuve que prestar cincuenta centavos para pasar al otro lado. Y a las cuatro y media de la tarde, cuando esperaba, yo subí en un gran tronco, divisé al “Bucaramanga” que entraba en la zona del puerto. Desde lejos ví batir un pañuelo: era doña Lorencita que me saludaba. Luego, ya a bordo, el doctor Santos me preguntó por sus empleados, por la marcha de EL TIEMPO y cuando le conté mi aventura en la selva se alarmó de verdad. Pero luego, ya después comentándola, reía con mucha cordialidad.

La época moderna

Muchas son las cosas que cuenta Navarrete de las distintas etapas de EL TIEMPO ya desde el montaje de la “Duplex” rotativa, instalada en el año de 1926 y que por aquel entonces era la última palabra en materia de máquinas impresoras.

Navarrete se hizo a la “confianza” de la máquina de la cual aprendió sus más íntimos secretos y es él hoy, precisamente, quien la opera. Navarrete tiene por la Duplex, que auxilia a la “GOSS” en el inmenso tiraje de EL TIEMPO, un gran afecto. Lo ha golpeado sin piedad en la cabeza, en las piernas, en los brazos, en las manos, pero él sigue manteniéndola en un envidiable estado para proseguir su tarea.

Habla Navarrete de la época en que el doctor Alberto Lleras Camargo fue redactor en jefe del periódico y no disimula su sentimiento de afecto para quien, dice, era todo dinámica y sencillez.

Recuerda perfectamente esa etapa del periódico y cuenta cómo una vez “un gringo” que había abusado del licor confundió la sala de redacción con su alcoba del Hotel Plaza, donde se alojaba y, sin detenerse a pensarlo dos veces, aprovechando un descuido del portero, entró al salón de la biblioteca, se desnudó plenamente y se acostó en el sofá. De nada valieron los esfuerzos para despertarlo.

Navarrete, entonces, empuñando un viejo fusil que se había encontrado en uno de los sótanos de la casa de EL TIEMPO y que procedía seguramente de la época de la Independencia, se encaró con el intruso cuando despertó y le dijo:

• Mister, esto es EL TIEMPO, no es su hotel. Me hace el favor de marcharse a dormir a su arriendo pues de golpe “esto” se me dispara.

Y el norteamericano, todo apenado, recogió su ropa, se vistió con toda calma y se marchó.

Navarrete quisiera precisar todos sus recuerdos pero dice que le cuesta trabajo. Pero no dudarán mis lectores de que es fértil su memoria si repasan todo lo que aquí cuenta y todo lo que, en vista de la falta de espacio, me veo obligado a eliminar.

(Reportaje publicado en EL TIEMPO el Lunes 30 de Enero de 1961 página 16.)

51 años de servicio

Israel Navarrete, un

patriarca de EL TIEMPO

En cada aniversario importante de EL TIEMPO, José Israel Navarrete Gómez aprovechaba la oportunidad para conocer los avances tecnológicos del diario que fue su hogar durante 51 años. Durante la última visita, efectuada el 30 de Enero de 1981, cuando se celebraron los 70 años del periódico, recorrió las nuevas dependencias. En la gráfica dialoga con una empleada de la sección de copiado de avisos clasificados. (Foto cortesía de EL TIEMPO).

José Israel Navarrete Gómez no solo fue el trabajador estrella de EL TIEMPO, sino toda una institución en lo relacionado con el manejo de rotativas. En la gráfica aparece cuando visitaba el moderno Centro de Cómputo del diario. (Foto cortesía de EL TIEMPO).

Por FABIOLA BELTRAN

El 4 de noviembre de 1925 fue una fecha fatal para ese abuelo sin nietos y adorador de las rotativas que subsiste hoy por encima de los años, los avances y las circunstancias, llamado: Israel Navarrete. El hombre en el que se ven, como en un espejo, 52 de los 70 años de historia de EL TIEMPO.

En esa fecha, que no ha podido borrar de su memoria, comenzó a irse como caen las hojas de los árboles, la vida de la niña de sus mimos. Clarita, la única hija de don Eduardo Santos, sufrió una caída y luego la debilidad doblegó a la pequeña, que no resistió tres meses más tarde un extraño virus.

Ese día murió, también, el padre de Israel.

Con tono agitado, pero emocionado, el patriarca de los empleados de esta casa editorial, a la que sirvió desde cuando contaba apenas 13 años hasta bien cumplidos los 63, recuerda la muerte de “su niña”, así:

“El doctor Santos estaba con gripa. Dicen los entendidos que la pequeña Clarita la contrajo y después le provocó una rara epidemia. –Yo sé lo que era… difteria, pero eso nadie lo supo–, dice bajando la voz y luego agrega:

“Ya no recuerdo el día. Mi memoria falla mucho pero el doctor Santos me llamó a la casa a las dos de la madrugada y me dijo que saliera corriendo en busca del médico Julio Arboleda, que la niña Clarita se estaba muriendo. Lo hice como él me dijo, pero cuando llegamos al periódico –allí mismo se encontraba la residencia de ellos–, la sala estaba completamente llena de médicos. Todos se veían angustiados. Nadie pudo hacer nada y la niña murió”.

Como si hablara consigo mismo y devolviera el tiempo al instante de esa trágica madrugada, Israel dice:

“Era un silencio único. Fue terrible y el doctor Santos decía que prefería ver el periódico envuelto en llamas, a su hija muerta. Doña Lorencita sufrió tanto, que de la noche a la mañana se le volvió el pelo blanco…”.

Este hombre, que habla con profundo respeto del antiguo director-propietario de EL TIEMPO y de su señora, es hoy, aunque esté pensionado desde hace 12 años, el servidor más antiguo de este diario.

En sus manos ajadas y maltratadas se ve el rastro de 52 años de trabajo, de contacto con máquinas, con rotativas… Dos dedos de su mano derecha no tienen falanges y los demás están cicatrizados por quemaduras.

Su consentida “de 24 páginas”, la “Duplex”, por un accidente cuando se le cayó la manivela encima, le ocasionó la rotura del maxilar y una herida en el cuello que con los años no se borró; una raya se ve en su piel, producto de los seis puntos que tuvieron que coserle.

Un enterrador

Ese accidente y posteriormente otro, al ser arrollado por un vehículo, dejaron en el cerebro de Israel lesiones que le ocasionaron, según él, una memoria a saltos.

“Sufro de amnesia”, dice, pero recuerda claramente muchos comentarios, como aquel que un día le dijo don Fabio Restrepo, uno de los primeros gerentes que tuvo EL TIEMPO:

“Navarrete, usted como que nos va a enterrar a todos”. “Y así fue, porque a los pocos asistí a su entierro, también al del doctor Santos, al de doña Lorencita. Todos han muerto. Mis amigos: Luis Sánchez, el principal prensista que tuvimos, y Luis Melani. Los comentaristas de aquella época: don Enrique Santos Montejo, “Calibán” y tantos otros…”.

“Fui más fuerte que el acero –agrega–. Por mis manos han pasado todas las máquinas impresoras, desde la máquina plana en la que teníamos que levantar a mano los tipos, luego los linotipos, la “Duplex” y la “Goss” y casi todas reposan en los rincones de muchos talleres pero otras aún funcionan como ayer y con ellas se hacen periódicos de provincia”.

Israel Navarrete, llegó a EL TIEMPO el 1º. de Octubre de 1917 y hacía el trabajo de “pasapliegos”, seis años después de fundado el periódico.

“Después de muchas horas de trabajo, sacábamos por aquel tiempo, un diario de solo cuatro páginas; yo además de “sacapliegos” hacía las veces de portero, mandadero de don Eduardo y la señora Lorencita, barría el taller, despachaba el correo. Vivía prácticamente en EL TIEMPO. Los empleados no éramos más de 10, contando al director, al gerente y a los redactores”, dice mientras recorre las modernas instalaciones del periódico en la Avenida ElDorado, y agrega con un dejo de nostalgia y orgullo a la vez: “Qué belleza de edificio. Cuándo me imaginaba que iba a ver estos avances y que EL TIEMPO llegara a tener tantos empleados…”.

A ocho mil

El patriarca de la nómina de empleados de esta casa recuerda que el tiraje de EL TIEMPO comenzó a crecer hacia los años 20, por una desavenencia entre el doctor Santos y el presidente Marco Fidel Suárez:

“Don Eduardo le puso en un editorial los puntos sobre las íes al presidente. Era un día de abril que no recuerdo con precisión, pero esa edición se vendió como pan caliente. Salimos con ocho mil números y la fiesta no se terminó sino hasta el siguiente día”.

José Israel Navarrete observa maravillado las unidades de la rotativa “Goss” en la cual se imprime EL TIEMPO. En su última visita al periódico recordaba con nostalgia la forma amable como el Doctor Eduardo Santos le dio trabajo a los 13 años de edad, en 1917. (Foto cortesía de EL TIEMPO).

Con una risa amplia y acariciando sus blancos cabellos, dice que “ya desde 1920 EL TIEMPO era el periódico grande que es hoy”, y que las páginas editadas eran ocho.

“Teníamos ya los dos primeros linotipos, pero la armada seguía haciéndose sobre una gran piedra o “laja”, que hacía las veces de mesa de composición. En ese mismo año comenzamos a utilizar la “Dúplex” que no entiendo aún por qué, estuvo abandonada durante un año en un potrero aledaño a la “Casa de los Muertos”, donde después funcionaron “El País” y “La Razón”. De allí la rescatamos y yo mismo ayudé a su montaje”.

Un día en “El Siglo”

Desempolvando sus recuerdos, Israel dice que EL TIEMPO tuvo que sacarse un día en los talleres de “El Siglo”.

“No lo recuerdo muy bien, pero estábamos en una época de armonía y se dañó nuestra máquina impresora; la mitad del periódico la sacamos allí y la otra mitad en “El Espectador”.

José Israel Navarrete dialoga con los operarios sobre el funcionamiento de la moderna rotativa “Goss”. Le llamó la atención que a pesar del manejo de tintas, grasas y todos los elementos propios de esta clase de máquinas, el aseo es total en las instalaciones donde funciona. (Foto cortesía de EL TIEMPO).

De su memoria octogenaria salen también hechos como aquel que ocurrió en 1919, cuando la epidemia de gripe llegó a Colombia y muchas personas murieron a consecuencia del virus, que según algunos, fue ocasionado por los cadáveres insepultos de la Primera Guerra Mundial.

“La epidemia llegó hasta nosotros, nos tumbó a todos y la encargada de suministrarnos la droga era doña Lorencita, que cuidó con tanto esmero de nosotros que si no es por ella la nómina de EL TIEMPO se hubiera visto reducida a muertos”, dice Israel, quien recalca luego su admiración por la esposa del doctor Santos diciendo:

“Era un ángel. Si conocí una persona verdaderamente bondadosa en mi vida, excepto claro está mi esposa Carlina, esa fue ella”.

Navarrete, de una estatura más bien baja, pasado de kilos y admirado por todos los empleados nuevos que laboran en el periódico, mientras se paseaba por la sala de redacción, recordó que en EL TIEMPO no se podía escribir ni bueno ni malo contra Jorge Eliécer Gaitán, sin que llovieran piedras sobre la edificación.